
a présidente des Philippines, Gloria
Macapagal-Arroyo, qui renversa le
président Estrada il y a trois ans et
fut élue présidente en juin dernier
par un sentier fort soupçonné de
malversations, a promis à tous les
Philippins un Noël joyeux, affir-
mant par ailleurs que la crise fisca-

le qui menace le pays était dorénavant réso-
lue. Dans un contexte de corruption grandis-

sante, les Philip-
pines ne cessant
de gagner des
places dans le
peloton de tête
des nations les
plus abîmées, de
mensonge et de
man ipu l a t i on
devenus la règle
d’art des respon-
sables politiques,
l’archipel fait

face à une pauvreté galopante qui touche
actuellement 70 à 80% de la population de
presque 85 millions d’habitants. Le pays au
sol riche doit importer sa nourriture, le riz, et
connaît actuellement un nombre croissant
de malnutris et d’affamés. A Manille, dans les
bidonvilles, la plupart des gens ne font qu’un
repas par jour, repas qui n’a rien à voir avec
nos admirables et équilibrés menus français !

Plongés dans une telle situation où les
fausses promesses succèdent aux déclara-
tions martiales fracassantes, les Philippines,
sauf la minorité très riche, devraient dés-
espérer. Il n’en est rien car cela ne semble
pas faire partie du caractère philippin.
Cependant les conséquences pratiques et
matérielles sont nombreuses : beaucoup
d’enfants ne peuvent pas être envoyés à l’é-

La fondation Tulay ng Kabataan débute en

1998 avec deux programmes : un en faveur

des enfants des rues (3 centres : accueil,

scolarisation), et un au cœur des bidonvilles

(5 centres : nutrition, scolarisation, santé).

Très vite les besoins grandissants poussent le

Père Jean-François Thomas, missionnaire

jésuite français installé aux Philippines*, à

envisager la mise en place d’un troisième

programme en faveur des enfants

chiffonniers de Manille. Aujourd’hui, 6 ans

après, "Tulay ng Kabataan" compte 19 centres

répartis sur toute la métropole de Manille. Les

programmes de nutrition et scolarisation

viennent en aide à plus de 800 enfants des

bidonvilles et à près de 100 enfants

chiffonniers. Quant au programme en faveur

des enfants des rues, ce sont 200 enfants qui

trouvent refuge dans les centres de la

fondation. Accompagnés par des équipes de

professionnels (assistantes sociales,

éducateurs, psychologues…) les enfants

retrouvent peu à peu leur dignité et sont

remis sur les chemins de l’école pour

préparer leur avenir. Ils reçoivent un

encadrement familial qui les aide à grandir

humainement et spirituellement.

Pour aider l’action menée à Manille, envoyez un

chèque à l’association ANAK-Un Pont pour les

Enfants, 8 rue des réservoirs, 78000 Versailles.

site internet : www.associationanak.org

* Le père Thomas collabore depuis longtemps à “France
Catholique” et est l’auteur de deux romans très poignants qui
rendent compte de son expérience philippine : “Comme un
bruissement d’ailes” et “Comme une rosée de Lumière”, 
éd. du Jubilé.
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Albert,
enfant 
de la
“Montagne
fumante”.
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cole, les soins médicaux sont inaccessibles
aux pauvres, le chômage est monumental,
les violences et les abus domestiques se
développent, la prostitution féminine et mas-
culine, - notamment pédophile -, est floris-
sante, les familles éclatent et les enfants se
retrouvent négligés et dans le pire des cas
rejetés. La solution extrême qui subsiste pour
certains est alors de survivre par eux-mêmes
dans la rue.

A Tulay ng Kabataan, nous constatons une
étonnante chute de la moyenne d’âge des
enfants que nous recueillons. Désormais il
n’est pas rare de trouver des enfants de cinq
ans, ou moins, qui ont choisi la rue comme
nouvelle résidence et le gang comme nouvel-
le famille. Que de détresses non dites se

cachent derrière ces visages apparemment
souriants ! Aider la souffrance à s’exprimer,
avant de pouvoir, pas toujours, la guérir, tel
est un des buts à atteindre, au-delà de la
prise en charge matérielle. La façon étonnan-
te avec laquelle ces enfants prient spontané-
ment est révélatrice de l’abandon qui est le
leur entre les mains de la Divine Providence.

Ben Ben avait dix sept ans, mais il ne les
chantait pas comme dans la Mélodie du
Bonheur. Sa mère vit de façon très précaire
avec cinq autres enfants en bas âge dans un
taudis de carton et de plastique sous un pont
traversant une rivière bloquée par les
immondices à l’entrée de la baie de Manille.
L’endroit est pestilentiel, à cause des détritus,
du grand dépôt d’ordures de Manille qui est

Des enfants
de cinq ans
qui ont
choisi la rue
comme
nouvelle
résidence
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Photo de groupe, celui-ci represente 1/8e des enfants
pris en charge par la fondation.
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à vol d’oiseau, de l’eau nauséabonde et les
mouches, les moustiques s’en donnent à
cœur joie. La cahute ne permet que d’être
accroupi, ne faisant que deux mètres sur
deux. La mère est chiffonnière sur la
Montagne fumante, mais elle n’est pas parmi
les plus actives. Les enfants,
même en bas âge, ont suivi
le même chemin. Le père ?
Les pères ? Nul ne sait où ils
sont, de toutes façons des
hommes de misère aussi.
Cette femme a accouché
seule dans ce taudis l’an der-
nier. Le nourrisson survit
vaille que vaille au milieu de
cet environnement de crasse
et de malheur. Ben Ben était
l’aîné. Lui aussi chiffonnier,
ou bien rançonnant quelques
pesos en aidant à la circula-
tion des camions sur le pont
toujours embouteillé. Il se
droguait souvent, à la colle
car cela est peu cher, ou au
Shabu aussi parfois, la cocaï-
ne du pauvre. Et bien sûr il
appartenait à un gang.
Certes, il n’était pas Al Ca-
pone et s’était contenté d’ar-
racher quelques téléphones
portables ou bracelets de
pacotille dans les transports en commun, les
jeepneys ou les autobus. Poussé par la faim
et par la tragédie, en somme des crimes bien
pâles comparés au détournement d’argent
opéré par les riches et les politiques du pays.
Un jour, il accepta de changer de style de vie
et intégra le centre d’accueil pour garçons
puis un de ces foyers d’apprentis et la
menuiserie. Il semblait heureux, toujours
magnifiquement souriant. Et puis, un autre
jour, il est parti. Nous l’avons retrouvé peu
après au milieu de sa bande, de nouveau
abîmé par la drogue. S’étant vu proposer
d’aider à la construction du centre pour les
chiffonniers sur la montagne fumante, le
Mont des Béatitudes, il refusa, plein d’ennui
et d’apathie. Quelques semaines plus tard un
coup de téléphone nous informait qu’il se
trouvait en prison, pour consommation de
drogue. Terribles prisons de ces îles, cloaques
où ne s’entassent que les pauvres, les plus

pauvres, qui en ressortent encore plus abî-
més et violents. Les conditions de vie y sont
animales (mais pas comme pour des chiens
occidentaux qui vivent désormais leurs séan-
ces de psychothérapie) et la moindre maladie
peut y être fatale. Et puis, un nouveau coup

de fil : Ben Ben, soudain
atteint d’insuffisance rénale,
sans soin à la prison, était
mort à la porte de ses dix-
huit ans. Graine de criminel
dont l’humanité est heu-
reusement débarrassée ? Je
me plais plutôt à penser qu’il
a entendu la même voix que
le bon larron : "Aujourd’hui
tu seras avec moi dans le
Paradis". La mère n’a pas
pleuré. Un souci en moins,
une bouche en moins.

Dave a deux ans et demi.
Avec ses parents et ses frères
et sœurs, il vit dans un des
bidonvilles les plus déshérités
de la métropole, car il existe
aussi une échelle dans la
misère. Pas d’eau, pas d’élec-
tricité, un entassement suf-
focant, près du port de pêche
où la plupart des résidants de
l’endroit travaillent à la nuit
ou à la journée. A la naissan-

ce, Dave est né sans anus. Cette anomalie
aurait été soignée sans problème et rapide-
ment dans nos pays occidentaux. Mais Dave
est un pauvre. Sa famille ne pouvait payer
aucune opération qui fut alors financée par
les Missionnaires de la Charité. Il eut un anus
artificiel, mal construit, et rapidement une
éventration. Comme il n’était pas soutenu
financièrement par ses premières bienfaitri-
ces, il ne peut être opéré de nouveau. Alors
sa mère enveloppa les intestins de Dave dans
un sac en plastique de supermarché et le
calvaire de Dave continua. Il ne pouvait pas
marcher, ne souriait jamais, ne mangeait pas.
Il devint rachitique et tuberculeux, prome-
nant sur ce bidonville de malheur son regard
triste et résigné. Aujourd’hui, fête du Christ
Roi 2004, Dave va sortir de l’hôpital, le
meilleur des Philippines, pour la dernière fois
; après deux importantes opérations que
nous avons prises en charge. L’une pour
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La mère n’a
pas pleuré.
Un souci en
moins, une
bouche en
moins
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reconstruire un
véritable anus, la
seconde pour
supprimer l’anus
artificiel et re-
mettre les intes-
tins en place.
Avant cela, il a
fallu combattre la
tuberculose et lui
donner une ali-
mentation adap-
tée et riche. Il est
rayonnant, mar-
che, joue, rit et
entre enfin, après
presque trois an-
nées de souf-
france constante,
dans une vie nor-
male. Il sera tou-
jours un pauvre,
mais son Roi était
le Pauvre par ex-
cellence. Il est

riche de son sourire, de son rire de grelot. Il
est riche d’avoir fait renaître l’espérance chez
sa mère qui était accablée par la fatalité et
abandonnée par tous.

Goutte après goutte, pas à pas, jour après
jour, telle est la méthode à utiliser pour
regarder chaque personne comme une icône

du Serviteur souffrant, pour ne
pas se décourager et pour conti-
nuer à ouvrir la porte et à ouvrir
de nouveaux centres pour les
enfants des rues, les enfants des
bidonvilles et les enfants chif-
fonniers. Toute générosité est la
bienvenue pour contribuer à
cette renaissance physique,
psychologique et spirituelle.
Saint Vincent de Paul avait l’ha-
bitude de dire que "Dieu aime les
pauvres, donc Il aime ceux qui
aiment les pauvres." Soyons
donc aimés de Dieu parce que
nous aimons les pauvres.

Jean-François THOMAS S.J.
21 Novembre 2004, Fête du Christ-Roi

A gauche : Dave et sa maman
avant l’opération, son tee-shirt
recouvre ses intestins. 
Ci-dessus, après la seconde
opération réussie, montrant
fièrement son ventre...
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